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MARIEKE | IFEBINK . .
 heb iedere tien Jaar een

nieuwe verhoudmgs

Marieke in het kort

Actrice Marieke Heebink ging naar de toneelschool in
Arnhem. Ze begon haar carriére bij theatergroep De Trust.
In 1994 sloot ze zich aan bij Toneelgroep Amsterdam.
Sindsdien concentreert ze zich meer op toneel en is ze
soms te zien in films. Ze won twee keer de prestigieuze

Theo d'Or, de theaterprijs voor beste vrouwelijke hoofdrol,
en een Gouden Kalf. Marieke Heebink heeft twee dochters,
van zestien en twintig. Komende tijd is ze met Toneelgroep
Amsterdam te zien in Kings of war (13 t/m 29 april
Stadsschouwburg Amsterdam) en De meiden (t/m 8 mei
door Nederland en Belgié en van 16 t/m 27 mei in de
Stadsschouwburg Amsterdam).

Op haar negende overleed haar
mMoeder, en sindsdien is actrice
Marieke Heebink (54) kampioen
overleven. Ze ging altijd maar dddr en
kon hard oordelen - vooral over zichzelf.
Nu is ze milder. "Natuurlijk krijgen

mijn dochters last van de scheiding,
maar krijgt niet iedereen een keer last
van zijn opvoeding?”

OP WELK PUNT IN JE LEVEN BEN JIJ NU?

‘Een goed punt. lk ben een eind op weg en dat vind ik oké. Ik voel
me niet jong, niet oud; het voelt alsof ik midden in het leven sta. En ik
zie voornamelijk mogelijkheden. Thuis ben ik uit de grote zorg voor
mijn dochters, die nu zestien en twintig zijn. De dagelijkse zorg, ze
eten en drinken geven, ervoor waken dat ze niet van hun fiets vallen,
ligt niet meer bij mij. Bij wijze van spreken vragen zij nu aan mij:
“Mam, heb je wel gegeten?” Ons contact is nu veel inhoudelijker en
dat vind ik fijn. Het betekent ook dat ik minder economisch met mijn
tijd hoef om te gaan. Tk vond dat destijds ook wel prettig hoor; het
dwong me om in korte tijd heel gericht te produceren en te handelen.
Maar nu is die zee van ruimte er weer, net als vroeger, maar dan aan-
gevuld met een berg ervaring; alle rollen die ik heb gespeeld, alle
grote dingen die er in mijn leven zijn gebeurd. Het voelt alsof ik nu in
mijn kracht sta.’

HOE BELANGRIJK IS HET GEWEEST DAT J1J,
EN JE TALENT, GEZIEN WERD?

‘Volgens mij is het van levensbelang dat wij mensen ons gezien voelen.
Dat er iemand ziet wie jij bent, dat iemand de moeite neemt om naar
jou te kijken. “Het is niet onopgemerkt gebleven”, schreef Gerard
Reve. Thuis werd ik niet gezien, door de omstandigheden. Toen ik
negen was overleed mijn moeder aan een hersentumor en vanaf dat
moment stonden wij in de overlevingsstand. Het mooie — en tegelijk
ook tragische — van een kind is dat het loyaal is. Dat het te allen tijde
is gefocust op het geluk van de ouders. Of in mijn geval het geluk van
mijn vader. b
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Ik heb als kind nooit gedacht: ik wil op het to-
neel staan. Doe maar gewoon, dan doe je al gek
genoeg, dat is wel een beetje mijn upbringing
geweest. 1k volgde een opleiding tot docent
dramatische vorming. En daar moesten we
voor het vak Elementair toneel iets spelen.
Thuis leerde ik een scéne uit Hamlet van Shake-
speare uit mijn hoofd, en toen ik ’'m voor de klas
moest spelen, voelde dat heel natuurlijk. Vanuit
het niets stond ik daar op mijn zeventiende iets
heel zwaars en groots te spelen. En het ging als
vanzelf. Tk kreeg een heel goede beoordeling,
die mij enigszins verbaasde, en ook weer niet.
Ergens klopte het voor mijn gevoel ook wel.

Er wordt vaak over acteurs gezegd: “Je hebt het
nodig om gezien te worden, daarom sta je op
een podium. Omdat je vroeger iets gemist
hebt.” Als dat op zou gaan, zouden mijn twee
zussen ook acteur zijn geworden. Qua talent
had het gekund, maar dat is niet gebeurd. Ik
denk dat ik een bepaald talent heb, waar ik ook
heel hard voor heb moeten werken, iets wat ik
ook graag heb gedaan. En dat talent heeft het
nodig om gezien te worden. Anders bestaat het
niet. Zonder publiek is er geen theater.’

WELKE SPOREN HEEFT HET
VROEGTIIDIGE VERLIES VAN
JE MOEDER NAGELATEN?

‘Mijn vader had geen idee hoe hij voor ons

moest zorgen, met name op emotioneel gebied. Hij hield zijn verdriet
voor zichzelf. Wij, de kinderen, namen dat over. Twee maanden
voor mijn moeders dood verhuisden wij van Winterswijk naar
Doetinchem, waar niemand onze moeder had gekend. Het was
alsof ze niet had bestaan. Alsof ze was uitgewist. Ik werd heel
goed in wegstoppen, in overleven. Toen ik in 1999 mijn eerste
Theo d’Or won, droeg ik de prijs op aan mijn moeder. Mijn hart
klopte in mijn keel. Ik hield de prijs omhoog en zei: “Lieve mama,
het gaat goed met me.” De volgende dag stond dat in alle
kranten. Het over haar te hebben in het openbaar, is heel
belangrijk geweest.’

WAT HEB JIJ MOETEN OVERWINNEN?

‘Een zekere hardheid; ik oordeelde hard en veel. Over mezelf
vooral. Of ik wel een goede moeder was, een goede actrice. En ik
heb geleerd dat al dat oordelen geen enkel nut heeft. Gedachten
als: zie je wel, het was niet goed genoeg, helpen geen ene fluit.
Sterker nog, je zadelt jezelf alleen maar met een nog grotere last
op. En natuurlijk, die hardheid is ook ergens goed voor, die is niet
alleen maar negatief. Het is ook starina. Doorzettingsvermogen.
Overleven. Het maakte dat ik heb volgehouden, dat ik doorging
als het zwaar werd.

Maar je moet ervoor oppassen dat het niet je systeem wordt. Door
mijn rol in Angels in America leerde ik wat mildheid is, en — ik
vind het nog steeds een heel christelijke term — wat “vergeving”
inhoudt. Sowieso is dat een van de mooiste stukken die ik ken.
De schrijver, Tony Kushner, zet allerlei tegenpolen bij elkaar en al
die personages zijn, ondanks hun eigen oordelen en achtergrond,
in staat om verder kijken. Om uit te zoomen en op zoek te gaan
naar manieren om wel samen door één deur te kunnen. Het is een
ode aan het menselijk vermogen om een ander te kunnen vergeven;
jezelf en anderen. Tk was daar zo van onder de indruk. Omdat het
“juist” was, die mildheid en vergevingsgezindheid. Tijdens het
spelen kwam ik zelf ook met deze thema’s in aanraking. We speel-
den zonder decor, er was niets om je achter te verschuilen, en de
rollen die ik vertolkte, moesten allemaal heel scherp worden
neergezet. Dat je in één oogopslag kon zien: dit is de moeder. Op
die manier spelen vergt moed. En het was alsof dat stuk mij bij de
hand nam. Voor het eerst dacht ik: laat ik nu eens mild naar mezelf
proberen te zijn en niet in die kritische modus schieten. Laat ik er
nu maar gewoon van uitgaan dat ik iets kan.’

JE BENT NIET MEER SAMEN MET DE VADER
VAN JE KINDEREN. WANNEER WIST JE

DAT DE RELATIE OVER WAS? WANNEER IS
HET LEGITIEM OM ERMEE TE STOPPEN?

‘Dat weet je nooit zeker. Maar voor mij was de belangrijkste reden
dat ik mijn dochters niet het voorbeeld wilde geven van twee
mensen die bij elkaar blijven, maar samen niet gelukkig zijn. We
hebben nu een vorm gevonden die veel beter werkt. Ik zie de vader
van mijn kinderen nog bijna dagelijks, hij heeft ook een plek in
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mijn huis en als ik er niet ben, is hij daar. Wij delen het ouder-
schap en de zorg voor onze dochters en dat zal voor altijd zo blij-
ven. Zijn bloed zit in mijn kinderen, is vermengd met dat van mij.
Ik ben blij met dit gezin, want ook al zijn we niet meer samen, we
vormen nog wel een soort core-gezin.

En natuurlijk, ik had liever gehad dat het wel was gelukt. Tk ben
ook erg voor alles proberen om de boel te redden. Wij hebben
dat ook geprobeerd, maar het is niet gelukt. Elk kind wil dat zijn
ouders bij elkaar blijven. Ik ben er ook van overtuigd dat mijn
dochters er last van hebben gehad, of nog zullen krijgen. Maar
krijgt niet iedereen op een gegeven moment een keer last van zijn
opvoeding?’

VAT HEB J1J JE DOCHTERS WILLEN
[EEGEVEN?

‘Dat ik goed naar ze luister. Dat zij goed naar anderen moeten
luisteren. Dat elk verhaal twee kanten heeft. Dat het goed is zoals
ze zijn, wie ze zijn. Dat er niet één beeld bestaat waaraan je moet
voldoen. Mijn oudste dochter at van de week bij ons, en toen ik
haar ’s avonds naar huis bracht, vertelde ze over een nicuw huis-
genootje, dat iets raars had gedaan. Ze zei: “Maar ik begrijp het
ook wel.” Ze oordeelde niet. En helemaal uit zichzelf was ze in
staat om uit te zoomen, om context te zien. Toen dacht ik: goed
z0. Jij zit goed in elkaar.’

WAT LEERDE JE VERDER OVER
DE LIEFDE?

‘Heel kort door de bocht heb ik iedere tien jaar een nieuwe ver-
houding. Na de vader van mijn kinderen was ik acht jaar samen
met een andere heel grote liefde. Hij was achttien jaar jonger dan
ik en een paar jaar geleden zijn we gestopt vanwege het leeftijds-
verschil. Wij hebben een ongelooflijk goede tijd gehad. Nu heb ik
een friend with benefits, in New York. Een Amerikaanse acade-
micus en schrijver. Hij is een stuk ouder dan ik: 66. Dus je zou
kunnen zeggen dat ik van alle markten thuis ben. Het feit dat ik
het nog niet een leven lang heb volgehouden met dezelfde man,
wil niet zeggen dat die relaties daarom mislukt zijn. Ook al zijn ze
dan voorbij gegaan, ik heb met ieder een heel goede tijd gehad.
En enorm genoten van alle liefde die er is geweest.

Maar als ik denk aan liefde, dan denk ik toch eigenlijk vooral aan
mijn vriendin Lineke (Rijxman, red.). Zij is eigenlijk mijn vrouw.
De liefde tussen ons, dat is samen groeien. Dat is elkaar het vuur
aan de schenen leggen. Dat is elkaar helpen. Lig je in de modder,
dan trekt de ander je eruit. Zij gaat al twee decennia mee; alle
grote euforische dingen vierden we met elkaar. Onze liefde is veel
onvoorwaardelijker dan welke liefdesrelatie dan ook.’

HOE IS HET OM OUDER TE WORDEN?

‘De rust is fijn en ja, ook weer die mildheid. Overigens niet te
verwarren met sloom en niets meer willen. En het lichaam, dat
wordt ouder en rimpeliger en dat is rottig. Maar het gekke is ook:
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het wordt ook meer hoe het hoort te zijn, of
zoiets. Ik herken mezelf nu veel meer in de
spiegel dan vroeger. Vroeger schrok ik als ik
mezelf terugzag op foto’s. Wat een raar, rond
gezicht, dacht ik dan. Nu denk ik: o ja, dat ben
ik. Misschien val ik samen met wie ik ben. Of is
het gewoon acceptatie. Al vind ik het nog steeds
heel lekker als iemand me 45 schat, hoor. En er
zijn ook dingen die je toch een beetje worden
opgelegd als je ouder wordt. Zo was ik laatst
met mijn dochter in New York. We waren naar
de befaamde Amateur Night in het Apollo The-
ater. Een fantastisch theater, waar één keer per
week open podium is. En die avond wordt altijd
ingeleid door een dj, die de hele zaal opzweept
met zijn muziek. Geweldig! Jong en oud staan
door elkaar te dansen, en ik wilde niets liever
dan daartussen staan. Maar nu keek Tessel, mijn
dochter, me al aan: “Mam, je gaat toch niet dan-
sen hé?” Dus hield ik me in en zat ik alleen een
beetje mee te wiebelen op mijn stoel. Maar toen
ik naar de bar liep om drankjes te halen, kon ik
het toch niet laten en deed ik wel een paar stie-
keme mzoves. Dus ik dans niet meer zo veel als ik
zou willen. Maar verder kijk ik heel erg uit naar
alles wat nog komen gaat. Ik ben zo nieuwsgierig
hoe mijn leven gaat lopen. Het is alsof het nog
alle kanten op kan.” ®
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dood vérhuisden we
naar ecn andere
stad, waar niemand
haar had eckend.
Hetwas alsof ze
niel had bestaan’



