INTERVIEW EDOUARD LOUIS

Literair geweld

Edouard Louis (27) is hot. V wist
de Franse sterauteur te spreken over
geweld, ontlezing en zijn moeizame
kennismaking met theater.

Door Daan Kool

aar eigen zeggen houdt Edouard Louis
van nietsdoen. Volgens de nog altijd pas
27-jarige schrijver, die sinds zijn debuut-
roman zes jaar geleden verscheen stee-
vast- en volgens de meeste critici niet
ten onrechte - ‘literair wonderkind’
wordtgenoemd, schuilter diep van-
binnen ‘een enorme luiwammes’in hem.

‘Om het schrijverschap hangt een zweem van bijzonder-
heid,alsof schrijvers een soort bovenmenselijke wezens
zouden zijn. Maar net als iedereen vind ik het heerlijk om
’savonds op de bank neer te ploffen en een serie te kijken.
Schrijvers zijn mensen als alle anderen. Alleen schrijven
weaf entoe wat.’

Hetis moeilijkvoorstelbaar datLouis veel tijd overhoudt
om te Netflixen. Zijn productie is ronduitverbluffend. In
2014 debuteerde hij op de jaloersmakend jonge leeftijd
van 21jaar met Weg met Eddy Bellegueule, een rauwe, sterk
autobiografische vertelling over hoe hijals homoseksuele
jongen opgroeide in een milieu dat werd gekenmerkt door
armoede, geweld en homofobie, tegen het troosteloze
decor van het postindustriéle noorden van Frankrijk.

Hetboek werd in meer dan 25 talen vertaald en maakte
in één klap eenliteraire sensatie van de schrijver, die echt
EddyBellegueule (‘Eddy Knappesmoel’) heette, tot hij die
naam in2013 officieel liet veranderen in hetchiquere
Edouard Louis. Die naamsverandering was hetsluitstuk
van een metamorfose.Van hetarmoedige Franse platte-
land schopte Louis het tot de hoogste echelons van de
Parijse culture elite,als levend bewijs dat opwaartse mobi-
liteitin de Franse Republiek wel degelijk bestaat.

Inmiddels werkthij aan zijn vierde roman, die naar
eigen zeggen een dikke pil wordt. (‘Waar die over gaat?
Over heel veel’, zegt hij geheimzinnig. Een blik op zijn
auteurspagina op de website van de Parijse dependance
van de Columbia University, waar hij writerin residence is,
leertdat hetboek de geschiedenis van Frankrijk beschrijft
aande handvan drievrouwen: Louis’ oma, moeder en zus.)

Jezou kunnen zeggen dat hijondertussen zelfs de
Parijse intelligentsia is ontgroeid, zo hoog staat Louis’ ster
aan hetinternationale literaire firmament. Schrijft hij een
essayvoor The New York Times, plaatst die krant datop de
voorpagina. Afgezien van Michel Houellebecq, wiens lite-
raire onheilsprofetieén al decennia hun weg vinden naar
een mondiaal publiek, is er geen hedendaagse Franse
schrijver die internationaal zo aanslaatals Edouard Louis.

Het moge duidelijk zijn, Louis is hot, en datis dit voor-
jaar ookin de Nederlandse theaters te merken. Onlangs
ging Weg met Eddy Bellegueule van de Toneelschuurin
premiére, geregisseerd door de jonge Noorse theater-
maker Eline Arbo. En vanaf april regisseert Ivo van Hove
Ze hebben mijnvadervermoord, naar Louis’ laatste roman,
waarin hij opeenvolgende Franse presidenten verant-
woordelijk houdtvoor de aftakeling van zijn vader, die
zich kapotwerkte en kapotdronk.

Reden genoeg voor een gesprek. Maar een gaatje vinden
in Louis’agenda blijkt geen sinecure. Uiteindelijk lukt het
op een vrijdagavond, via Skype. Terwijl Louis door de
motregen over de Parijse Boulevard du Montparnasse

naar huis wandelt- en zich af en toe
omstandig verontschuldigt omdat hij
per ongeluk tegen een voorbijganger
opbotst-gaathij uitgebreid in op
iedere vraag, vriendelijken bedacht-
zaam formulerend.

Uw Nederlandse uitgever zei dat
hij nog nooit een auteur met zo’n
overvolle agenda heeft begeleid.

‘Haha, zei hijdatecht?’

Ja. Zegt u ook weleens ergens
‘nee’ tegen?

‘Meestal. Dit klinktvast heel banaal,
maarals ik op ieder verzoek zou
ingaan, zou ik geen tijd meer over-
houden om te schrijven. En datwil ik
niet,ikwil nietalleen een soort pro-
motor zijn van mijn eigen oude werk.’




Wie Edouard Louis volgt op zijn actie-
ve Instagrampagina, ziet vooral veel
dingen waar hij geen nee tegen zegt.
Hij vertaalt poézie, geeft lezingen van
New York tot Berlijn en werkt mee aan
een toneelbewerking van zijn tweede
roman.Ineigen land is hijbovendien
een uitgesproken, prominente stem
in het publieke debat. Hij staat voor-
aan bij demonstraties, van gele hesjes
totantiracismebetogingen, en fulmi-
neert geregeld tegen extreem-rechts,
hetneoliberale beleid van president
Macron en la fausse gauche, gematigd
linkse partijen die volgens hem de
wegbereiders van dat beleid zijn.

Voor Louis liggen schrijven en
demonstrerenin elkaars verlengde.
‘De gelehesjesbeweging heeftarme
Fransen zichtbaar gemaakt, precies
zoals de boeken van William Faulkner
dearme Amerikanen in hetzuiden
vande VS zichtbaar hebben gemaakt.
Jezelf drie jaar opsluiten om een boek
te schrijven is natuurlijkiets anders
dan meteen spandoek de straatop
gaan, maar hetdoel is hetzelfde: een
realiteit tonen die verstoptwas, die we
voorheen niet zagen.

‘Je hoortschrijvers vaak zeggen dat
ze tijdens hetschrijven nietaande
lezers denken,omdatdathuninde
weg zou staan. Ik denk juist constant
aan de lezers, wantik wil hen bein-
vloeden, ik wil hen veranderen. Ik heb
liever dat mensen mijn boeken niet
lezen dan datze na hetlezen van mijn
werk op eenrechtse partij stemmen.’

Louis’ politieke bewustzijn zateral
jongin.Op zijn 10de organiseerde hij
een demonstratie tegen een verve-
lendedocent. ‘Ikhad een stuk of twin-
tigleerlingen opgetrommeld. Liepen
weop hetschoolplein te scanderen:
‘Weg met meneer Huppeldepup! Weg
met meneer Huppeldepup!’

En? Is meneer Huppeldepup
weggegaan?

‘Nee, gelukkig niet. Dathad hij niet
verdiend, daar zou ikme bij nader
inzien schuldig over hebben gevoeld.’

Het is wellicht een beetje psy-
chologie van de koude grond,
maar die enorme zichtbaarheid
en productiedrang van u, is dat

ter compensatie voor uw jeugd,
waarin u zich schaamde voor
wie u was?

Lachend: ‘Ubent een bekwaam
psychoanalyticus.Ik ben geboren als
homo in een homofobe familie. Zoals
veel homoseksuele kinderen heb ik

nauwelijks een toneelstuk gezien, was
niet bekend metde cinema. Toenikin
Parijs aankwam, had ik het gevoel dat
ik enorme haasthad, datik een achter-
stand had dieik nooitmeer zou
inhalen.’

Ondertussen bent u omarmd
door de Parijse literaire beau
monde, een troetelkind haast
van de culturele elite. Maakt dat
het moeilijker om over de
onderkant van de maatschappij
te schrijven?

‘Integendeel. Toen ik Eddy Bellegueule
was, datkleine mannetje in de onder-
klasse van Noord-Frankrijk, was ik zo
gewend aanarmoede en geweld datik
datnietalsiets ongewoons ervoer. De
omgeving waar ik ben opgegroeid, dat
iswat Marx hetlompenproletariaat
noemde. Wij zagen fabrieksarbeiders
als bevoorrechte burgers. Pas toen

ik in Parijs ging wonen, werd ik me
bewustvan de obscene klassenver-
schillen. Juist door die afstand kan ik

erover schrijven. De afstand is een
wapen, mijn gereedschap.’

Zit er nog een deel van dat klei-
he mannetje in Edouard Louis?
Of is Eddy Bellegueule verle-
den tijd, alsof hij is overleden?

‘Ikhebzo hard gestreden om Eddy
niet meer te zijn, datik daadwerkelijk
het gevoel heb datikhem niet meer
ben. Hij is volledig uit mijverdwenen.
Ik heb een andere manier van praten
aangeleerd, eenandere maniervan
lachen, ik ben andere kleren gaan
dragen.Ik heb mezelf inallerlei
opzichten opnieuw uitgevonden.

‘Maar nu de metamorfose is vol-
tooid, begint hetme soms te vervelen
Edouard Louis te zijn. Ikzou best weer

een nieuwe naam willen aannemen.’

Deonmiskenbare leidraad in Louis’
boeken is geweld, een thema datop
uiteenlopende wijzen in zijn werk
terugkomt. In Weg met Eddy Belle-
gueule bijvoorbeeld, als twee klas-
genoten de hoofdpersoon op school
in elkaar slaan en bespugen. Of in zijn
tweede roman Geschiedenisvan
geweld, waarin een sekspartij tussen
de hoofdpersoon en een onbekende
Algerijnse jongen uitmondtin een
verkrachting. Louis maakte hetalle-
bei mee, zijn werk en leven lopen
ogenschijnlijkzonder zichtbare
scheidslijn in elkaar over.

Datzijn werk over geweld gaat, is
ook de voornaamste verklaring van

zijn internationale succes, zegt Louis desgevraagd, nadat
hij eerstbescheiden iets heeft gestameld over geluk en een
combinatie van factoren. ‘Geweld is iets waarmee bijna
iedereen op een zeker momentinzijnleven te maken
krijgt. Hetis een condition de notre naissance.

alles geprobeerd om geaccepteerd te
worden. Dat speelt ongetwijfeld een
rol.

‘Maar mijn jeugd heeft me vooral
op een andere manier gevormd. Ik
hadals kind geen boek gelezen,



Wat bedoelt u daarmee?

‘Bijonze geboorte worden we ongevraagd het leven in
geslingerd, in een land waar we niet voor gekozen hebben,
een familie waar we niet voor gekozen hebben, met een
naam waar we niet voor gekozen hebben. We zijn een
speelbal van mechanismen die groter en ouder zijn dan
wijzelf. Voor vrouwen, homo’s, transgenders, zwarten,
armen -voor alle mensen die nietvoldoen aan de heer-
sende normen, geldtdat ze op een bepaald moment op een
gewelddadige manier worden geconfronteerd methun
identiteit. Ik heb niet zo veel op met het begrip ‘universeel’
-de dingen die universeel worden genoemd, worden in
werkelijkheid vaak opgelegd door de dominante klasse.
Maar als iéts universeel is, is het geweld.

Louis’ eerste artistieke liefde was niet de literatuur, maar
het theater. In een omgeving waar lezen als een zinloze en
verwijfde bezigheid werd gezien, waren klasse-uitjes naar
toneelstukken de enige manier om metverhalenin aan-
raking te komen. Hij bewondert Ivo van Hove, inmiddels
een persoonlijke vriend, sinds hijals middelbare scholier
theaterlessen volgde. En op Instagram verklaarde hij zich
fanvan ‘I'immense Hans Kesting’. Louis is niet bij hun
bewerking betrokken, al noemt hij zijn vriendschap met
Van Hove ‘inde kern een voortdurende artistieke dialoog’.

Vindt u het moeilijk om uw werk los te laten en
aan anderen over te geven?

‘Ikvind hetjuisteenvoorrechtals anderen mijn strijd met
andere middelen voortzetten. We hebben het vaakop een
negatieve manier over toe-eigening, terwijl het ook iets
heel moois kan zijn. Ik wil graag datanderen met mijn
verhaal aan de haal gaan.’

Hettheater mag dan zijn ‘toegangspoort naar de litera-
tuur’ zijn geweest, hetwas geen liefde op heteerste gezicht.
‘Vaak had ik helemaal geen zin om te gaan, netals mijn
klasgenoten. Er heerste een soortafwijzing van alles wat
met cultuur te maken had. Wij werden afgewezen door de
hoge cultuur, en dus keerden wij ons op onze beurt van die
cultuur af, als wraakoefening.’

Waar kwam die afwijzing vandaan?

‘De meeste werken in de literatuur en het theater spreken
maar een heel klein publiek aan: la bourgeoisie blanche, avec
leurs petits problemes. We moeten er nietraar van opkijken
datderestvan de samenleving dan afhaakt. In Frankrijk
-enongetwijfeld ook in Nederland - maken veel mensen
zich zorgen om de ontlezing. Daarbij wordt altijd naar het
publiek gekeken. Misschien moeten we ons afvragen of het
probleem niet bijdelezers ligt, maar bij de schrijvers. We
hebben literatuur nodig die de confrontatie met de wereld
aan durft te gaan. Als je niet schrijft om de wereld te veran-
deren, kun je beter helemaal nietschrijven.’

Ik denk
constant aan
de lezers,
want ik wil
hen
beinvloeden,
ik wil hen
veranderen

Toen ik in
Parijs
aankwam,
had ik het
gevoel dat

ik een
achterstand
had die ik
nooit meer
zou inhalen
Als je niet
schrijft om de
wereld te
veranderen,
kun je beter
helemaal niet
schrijven

Ode aan het theater

Volkskrant-recensent Herien Wensink gaf vier
sterren aan het toneelstuk Weg met Eddy Belle-
gueule. ‘De voorstelling is in diepste wezen een
ode aan het theater, zoals het theater Eddy Belle-
gueule uiteindelijk een uitweg uit de ellende
biedt.” De tournee loopt nog t/m 7 maart.






Edouard Louis: ‘Nu
de metamorfose is
voltooid, begint
het me soms te
vervelen Edouard
Louis te zijn. Ik zou
best weer een
nieuwe naam
willen aannemen.’

Foto’s Christian Werner



